"О любви". Причем здесь пчёлы?
В 1898 году Чехов сообщил Лидии, что в журнале «Русская мысль» должна выйти его новая вещь. Она догадалась, что он неспроста написал ей об этом. Новый рассказ назывался «О любви»: долгие годы мужчина любит женщину, к тому же является лучшим другом ее семьи. Боясь разрушить счастье этой самой семьи, он держит свою любовь при себе, ничем не выдавая ее. Женщина ведет себя примерно так же. И только при расставании навсегда, уже на вокзале, они бросаются в объятия друг другу и… расстаются. А потом он осознает, «что когда любишь, то в своих рассуждениях об этой любви надо исходить от высшего, от более важного, чем счастье или несчастье, грех или добродетель в их ходячем смысле, или не нужно рассуждать вовсе». В рассказе было сохранено даже отчество Авиловой – героиню звали Анной Алексеевной. У этой «молодой, красивой, умной женщины» немолодой неинтересный муж и дети. Лидия читала эти строки сквозь слезы. Она узнала себя в героине и в сердцах отправила ему резкое письмо:
«Писатель, как пчела, берет мед откуда придется…»